Arsip

Halaman Artikel

Halaman Lainnya

Konten

BUDAYA ngenjungak Pelang laskon, 5. 5 MINGGU, 31 MEI 2020 POS BELITUNG Oleh: Fithrorozi Th Move cerpen oleh: Siti Siamah (Komunitas Telinsong Budaya) Bujang Suling Paket BANG ruma usa betupi kuk be rumbu'an De luar ruma usa besuling, kuk be dedatangek antu Bang kamar usa singgak ngembular, kuk be bisaman. Ngerdengar cakap umak e kitu, dak timpo bujang suling becakap. " Baryak amat ken atoran de ruma sekula disuro ngapal Pancasila mangke de ruma la kan kitu juak. Lanak kiamat ke dunie ne." Kebaikan cakap Bujang Suling dak dedengar dari umak e. Dak tau nyebut mun sampai dedengar belau, tang sua abis cabik sekecibokan idang ngeram as mulut bacar macam itu. Ukan dak isak Bujang Suling kerak kisas gara gara dak nendakan Jak itu, tapok kepalak jak lum ilang karne nukokan tengkaran La tau bang ruma, singgak rak betupi. Yang tupi re ade tulisan pulaan: ANAK MUDE. Takseran umak e, tang bedapat dari pilem la jadi sampai ade tulisan anak mude. Biar umak MENJELANC siang, Pak Fos datang meryerahkan sebuah paket kepadaku. Nama dan alamatku sangat jelas tertulis sebagai si pererima paket itu. Lalu segera kuparaf tarda terima yang disodorkan kepadaku, meski aku tidak mengeral nama dan alamat si pengirimnya. Setelah Pak Pos pergi, segera kubuka paket itu. Aku terkejut melihatnya: Harya palu dan arit serta selembar surat. Palunya seperti milik tukang-tukang kayu. Aritrya seperti milik peternak sapi yang biasan- ya digunakan untuk memotong rumput. Sedangkan kertas surat itu berwarra merah darah. gumer-gumer, Bujang Suling dak berani terang terangan becakap, gak tapak dari belakang itula. Takut tula jangka'e. Kan urang kitu juak. Paling-paling mun dak dapat nahan, berasan-rasan kan riwang e. Kate die se, idang ngelepaskan beban bang ati. Jadi gak desimpan bang ati. Umak Bujang Suling ukan gak asal becakap. Belau ngelarang to pastila ade sebit. Nok rame urang tue pastila isak jadi biak mudak tapi biak mudak lum isak jadi urang tue. Jadi, tau kan tebiat anak to la dari kecik. Ukan gak sekali lalungeliat perangai anak surang-surang. Duak anak lain perangai, banyak anak banyak pulak perangai nok belau liat. Dari mate kepalak, mate ati sampai ke mate kaki belau peratikkan. Mangke Bujang Suling gak tau reti kanduit. Nak nganyau mintak duit, nak nulong urang juak bekais mintak. becarik sendirik lum pandai. Ukan takut karne duit, tapi takut tula. Cakap ini ne ukan dari umak, ukan dari aya tapi dari Kik Jaiman Kik Jaiman bangat dak renyek mun ade biak kecik pandai ngelawan urang tue. "Ukan gak rumbu'an, segale macam peryakit lekat bang badan mun rajin ngelawan urang tue," uji Kik Jaiman. Kebaikan Bujang Suling ne nedakan. Jadi dak sua tedengar Bujang Suling nengkarek urang tue de ruma La rak angkatbujang ne, Bujang Suling mulai pardai ngelande. Kitu juak kan abangnye. Masing-masing punye riwang sendirik sendirik. Ayanye dak gilak pandai nega. Kini lepas magerib la banyak riwang Bujang Suling ke ruma. Nak rega dak nyaman Kame kala suare, telepas juak. Bejalan kemane, Bujang Suling gak ngen- jawab ke siun. Bang ati, ade becakap. Biak mudak ne gak kannguningkan kaki seluar, tapak gering itula gawenye. Uuwaaai ki kate. Tiap kali naik ke rumą Bujang Suling la pandai nyaut. Beteori la kimacam urang beilmu tinggi. Kala beteori debantai pulak beteki la kimacam urang pulitik pedahal gak sikit detanyak dari umak : mare beras nok rak debeli te. " Mak, konsumsi urang jaman sekarang ukan gak beras mak. Ngendengarkan musik juak perlu dikomsumsi. Iri idang ringkatkan imunitas kite mak. Kite idup re perlu energi," uji abang Bujang Suling. Jadi yang sekaput keluar ruma tek, delantak runton madun rupenye. Sekarang gileran umak tediam. Pedahal abang Bujang Suling dak ngelawan cakap urang tue. Umak kan la merik duit idang meli beras. Kemane duit itu kan belanjekan?. Umak dak nanyak teori, dak nanyak politik, um ak gak naryak amanat la kao gawekan ke ?" Bujang Suling tediam, teringat duit beras tek debelanje- kan idang melisuling. Andanganini, Bujang Suling mimang recap ngenden- garkan musik. Kadang mun ngendengar ade madun, tule dedatangek. Sing ngematla Nok deperatikkan kan surang, pemainsuling. Serang ituuuuumun la ngeliat panggong ape agik ngendengar suare suling. Pemain suling biasenye jadi pengulu. Dielarok duluk bebunyi tapi la uda itu dak gilak ade gawe. Mual, tika bidun berenti benyanyi. Tapi jangan sala biar dak begawe, de atas panggong tukang suling la urangnye. Timbale e, pemain gendang pemain gitar kala mun pasal beguyang. Pemain suling jadi ade anak mude mundeatas panggong. Gara-gara suling itula anak Jaiman sikok ini bekuat nak jadi pemain suling. Diam-diam die belajar. Gileran riwang nunton deaban, die ke belakang. Rupenye, hawe nak bemusik ne deperatikkan dari nok punye madun. Dari belakang panggong itula, detawarek jadi pemain.Singkat cerite, anak Jaiman mulai naik panggong. Tetanggak kirik- kanan, riwang la ramai debawa panggong mulai meratik- kan. Ade nok benganga base dak nyangke, bujang pandai mainsuling. Ade juak nok ngikil, base bujang re dak gilak banyak gawe tapi entak kala kan pemain la. Nok bangat e tetanggak, kuat ngikil munngeliat bujang suling ligat beguyang de atas panggong. Suling ukanminggak muat amat urang tue dak sampai, Suling juak muat atoran nok bang ruma dak deingakan. Semenjak itula arak Jaimansikok ini diberik gelar Bujang Suling. Dekalokkan dak nentu gawe dak keterimaan Batak main suling ne la gawe aku uji die. " Anak mude to sape ?" yang umak re pulak betanyak. Pikeran belaumacam dekendalikan suling, sampai- sampai kelupaan betanyak duit beras tek. Pedahal duit beras re ukoran nak taukan base anakrye ne migang amat ape endak. Samela kan aya Bujang Suling, ngasik- kananak e ngakuk anak mude, tule la barngge. Pedahal anak mude nok demaksud dak lebe dari kekuasaan de atas panggong madun Ukoran e makai guyang ligat. Petua bang rumą tule dak deacikan semenjak anak Jaiman sikok ini diberik gelar Bujang Suling dari tetang- gak kirik kanan Ape agik tetanggak juak ryebut, Bujang Suling ne anak mude mun de panggong madun. Riwang Bujang Suling juak senang ngeliat guyang ligat deatas panggong. Langakuk arak mude la mun la beguyang. Sekali waktų Bujang Suling ngerenong surang. Isya la lepas lamak tika itu. Gak ketaer nok bebunyi bagas. Aya, umak kan perabangan la betiduan jadi gak surang bujang Suling nok gik ukut-ukut. Malam itu, Bujang Suling tekelede, mulai betanyak ngape die depanggel anak mude. Mun gelar Bujang Suling to die paham, gelar itudeberik dari umak debiasekan pulak dari tetanggak kame isak dak ngenjankan amanat. Urang suro meli beras, debantai die meli suling. Bang ati bujang betanyak, benar ke aku ne anak mude?.Sua-sua ukan ngeliat kelihaian akumulai suling tapi karre ligat beguyang. Malam butak, tika sendirik de Tuma itu, biasenye mimang muat urang mencering, dejadikan waktu idang ngerenong jalan idup. Dak lamak, geribas, masok ke kamar. Deputikla suling bang kam ar, dak lamak la nyepu suling. Karre hayal dak ingat petua dak kuang besuling malam ari. Deatas pangong, bujang kuang dak inga, tapi bang ruma, tika serdirik kitu harus depakse sadar dirik. Kiap dak sadar, suare suling itu muat belis betari. Tiap kali ngerdengar suare suling, tiap kali pulak antu beguyang, ligat. Ini ukan agik maserye ngerenong. Ngeliat nok uba-uba, m ate debelalak, Astagaper nang ikat limak ruperye nok beguyang. Apeee, cemelepor suara de malam burat deula ula Bujang Suling ketakutan. Ladekalokkan usa hayal main suling. Piker kao mun la ligat beguyang urang senang. Urang ketawak kan guyang ligat penande kao to dak ade gawe. (*) Kata-katanya ditulis tangan menggunakan tinta hitam. Tanpa tandatangan, tanpa rama dan tanpa alamat. Lalu kubacadengan hati masygul: "Palu aritini ntuk mem bongkar rumahmu yang sudah bobrok. Semoga berman- faat." Dengan kesal, segera kurobek-robek surat itu karera isinya tidak masuk akal. Betapa tidak?! Untuk membongkar dan mem- bangun kembali rumah yang sudah bobrok tidak mungkin cukup dengan palu arit. Palu tanpa paku, apa gunanya? Sedangkan arit di tangan bukan petani dan peterrak hewan yang makan rumput hanya bisa berpotensi menjadi senjata tajam. Tapi rasanya sayang jika aku membuangnya Rasanya dalam hidup ini sesekali akan mem butuh- kan paludanarit untuk digunakan sebagaimara mestinya. Lalukusimpan kedua benda itu di bawah rak piring di pojok dapur. Siapa tahu padasuatu saat ada guranya? Sebagai istri pegawai regeri yang bekerja di kartor pemerintahan dærah, sudah biasa hidup pas-pasan Bahkan bisa dikatakan serba kekuran- yang dianggap memiliki makna politis itu. kawannya di luar rumah, setiap pulang sekolah Mereka hanya berada di rum ah untuk makan, mandi, menggarap PR dan tidur. Suasana sepi berlangsung selama satu pekan. Setelah itu suamiku tiba-tiba mengajakku bicara. "Akutidakmaupunya makan siang bersama. Lalukuburntutirekan wanita suamiku. Dia tinggal di kampung lain Tampak rumahryasepi, tak ada orang lain. Lalu pada hari yang lain, aku bertanya kepada tetangganya. Ternyata dia adalah secrang janda. Konondiaminta cerai setelah suaminya kecantol wanita lain di luar kota. "Rupanya kamu tidak bisamelupakan ideologi yang sudah dilarang sejak lama," komentar suamiku sambil memegang palu dan arit. "Apamaksudmu?" taryaku ketus. Rasanya aku sangat tersinggung, karera suamiku mencurigaiku, mentang-mentang aku keturunan PKI. Ayahku dulu Ketua Cabang PKI yang kemudian ikut merjadi korban pembersi- han, jenazahnya ditemukan di tengah persawahan dengan leher nyaris putus. Setelah itu Ibu dipenjara seumur hidup tanpa proses persidangan sedangkan aku diurus oleh Paman yang kebetulan anti PKI. Sejakkecilaku dididik Paman untuk menjadi manusia beragama yang rajin beribadah. Aku disekolahkandi madrasah agar bisa menulis dan membaca aksaralatin dan arab. Lalu setelahdewasa aku menikah dengan suamiku, putra seorang modindi desanya. "Apamaksudmu meryimpanpalu dan arit ini di bawah rak piring? Bukankah benda benda ini bukan sembarang benda?" suamiku balik bertanya. "Aku menyimpannya di bawah rak piring, karena siapa tahu suatu ketika ada guranya." diam-diam ingin yang menghidupkan komunis- me," ujar suamiku dengan suara berat. Aku langsung memban- tah keras. "Akutidak mau difitnah oleh siapa pun, termasuk oleh suamiku sendiri." "Aku tidak m emfitnah, karena buktinya kamu meryimpan palu dan arit di bawah rak piring." "Apakah menyimpan paludan arit sudah bisa dianggap mau menghidup- kan komurisme? Jangan keterlaluan! Semua keluar- istri Pada hari lairnya, aku sengaja masuk pasar dan mencari kics penjual alat- alat pertukangan seperti palu, arit gergaji, linggis dan sebagainya. Kutanya- kan apakah sebulan lalu perrahada laki-laki yang ciri-cirinya samadengan suamiku yang membeli paludan arit? Pemilik kios itu menga- ngguk sambil berkata, "Ya. Tapi seingatku, belakangan banyak orang membeli palu dan arit. Mungkin urtuk membangun rum ah gubuk di lahan baru karena banyak kampung dilarda banjir atau menjadi korban gempa Lalukuperlihatkan sebuah foto suamiku yang sengaja kubawa dari rum ah. "Betul, dia datang bersama seorang wanita mem akai seragam kantor pemda. Malah wanita itu yang mem bayarnya. Kemudian paludanarit yang dibelinyaitu langsung dibungkus dengan kardus, lalu dibungkus lagi dengan kertas kado. Katanya akan dikirimkan kepada seseor- ang." "Sayalah yang menerima kirimanitu. Terima kasih Anda telah membantu saya membongkar skandal cinta yang sangat keji." Pemilik kicsitu terpana dengan kening berkerut. Sepertinya mau bertanya tapi rageragu. Lalu aku buruburu permisi mering- galkan kios itu. Sekarang, aku betul-betul mengerti, betapa suami yang berselingkuh me- mang amat sangat kejam terhadap istri. Dan aku pun jadi mengerti, kenapa ada istri yang tega mem buruh suaminya yang telah berselingkuh. Tapi rasanya aku tidak akan tega mem buruh suamiku, karena aku masih mencin- gan jika format berkeluarga tidak disederharakan. Gaji bulanansuamiku hanya cukup untuk membeli sembako. Setiap hari suamiku terpaksa pergi dan pulang kerja dengan raik sepeda cnthel agar tidak perlu membeli bensin yang harganya makin mahal. Rumah kami hanya tipe 21 yang belum luras kreditannya. Aku hanya ibu rumah tangga dan kedua anakku masihduduk di SD. Aku merasa nyaman tinggal dirumah tipe 21 karera semua rum ah ga pasti menyimpan berda- benda yang pada suatu saat bisa digunakan sesuai fungsinya" "Kalau karmu meman8 dan tanah longsor." ingin menghidupkan komunisme, kita harus bercerai." Aku terperangah. Mataku terasa basah Kalimat terakhir suam iku benar-benar sangat memukulku. Dan aku sangat sedihkarena setelah mengatakannya suam iku bungkam saja, bahkan tidak lagi mau makan menu masakanku di rumah. Cajinya juga tidak lagi diserahkan sepenuhnya kepadaku, melainkan sudah diambil 25 persen, mungkin untuk makan di luar rumah sehari-hari. Meski kami tetap tidur seranjang dalam satu kamar, tapi tidak lagi ada sekadar bicara pelan sambil bercumbu mesra. Aku mercoba bersabar mengh- adapi keadaan gawat. Jika aku tidak sabar, mungkin rum ah tangga kami akan segera bubar. Dandi balik kesabaran itu, aku diam- diam melakukan peryelidi- kan. Aku memata-matai suam iku pada saat keluar dari kantorrya Suatu siang. ketika suamíku keluar dari kantor tampak akrab dengan rekan wanitanya yang juga raik sepeda. Suamiku danrekan yang diucapkan tetangga juga tipe 21. Kampung kami memang kampung perumahan rakyat yang dibangun oleh pemerintah dengan semangat keseragaman agar tidak menimbulkan kelas-kelas sosial yang berbuntut pada kecembu- ruan sosial. Semangat sosialismeiri padasuatu ketika pemah diperdebat- kan dan bahkan menjadi pergulatan ideologi yang sangat sengit karena tidak sesuai dengan semangat kapitalisme yang makin dominan Tetapi kami dan tetangga- tetangga lama-lama menyadari betapa seman- gat sosialisme hanya fatam organa. Di antara kami, jika ada yang punya banyak uang, kemudian membangun atau membeli rumah tipe mewah di kampung lain. Umumnya rumah-rumah mewah itu untuk beristira- hatdi akhir pekan dan ntuk meryimpan mobil dan perkakas macam- macam yarg tak mungkin ditempatkan di rumah tipe 21. Bahkanrumah mewah itu ada yang digunakan tntuk menyimpan istri kedua atau kekasih gelap karera poligami resmi dianggap tabu. Setelah paludanarit kusimpandi bawah rak piring, masalah kuanggap selesai. Tapi ternyata tidak. Muncul masalah baru yang sangat rumit, ketika suamiku tiba-tiba menggeledah isi dapur dan menemukan kedua benda "Dari manakamu memperolehnya?" "Seseorang ertah siapa mengirimkannya dalam paket tanpa nama dan alamat pengirim yang jelas." "Kerapa kamu merdapat kiriman benda-benda ini? "Mana aku tahu?!" "Jangan menyimpan rahasia! Kita ini suami istri, harus serba terbuka!" "Siapa yang menyimpan rahasia?" Suamiku merdengus parjang, lalu menaruh palu dan arit ke bawah rak piringlagi. Setelah itu suamiku tidak mau bicara lagi. Mulutnya seperti dikurci rapat-rapat. Aku mencoba untuk tetap tenang biar sesekali rumah kami tampak sepi tanpa perbincangan dan serda-gurau. Arak-anak kami selalu asyik bermain- main dengan kawan- wanitanyaitu mampir ke warung makan untuk tainya, entah sam pai Карan...** Sumber : Kompas.ID OTelepon Penting I Pemadam Kebakaran: 22113 IAmbulan RSUD: 081949388838 (hotline) I IGD RSBT: 21865 RSTimah: 21865 I Pos Polisi Kota: 22863I Unit Laka Lantas: (0719)9301142/ 081949120257 Basamas Pos SAR Pulau Belitung:081994943001 Belitung (0719) I Polres: 2110 Beltim (0719) IGD RSUD:91674 I Layanan Polres : 081369780777 I Pemadam Kebakaran: 91331/113 Pengaduan Satpol PP 112 Polsek Manggar: 081949120008 I Polsek Kelapa Kampit : 082182560666 pin BlackBerry 2750e777 Layanan Satlantas Polres: 081928222008 Pengaduan RSUDBekim:081949244641 Pahami & Hadapi Covid-19 Pakai Masker Jika Keluar Rumah BANGKAPOS GROUP